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STRESZCZENIE 
Sheldon Pollock należy obecnie do najbardziej wpływowych zachodnich uczonych 
zajmujących się epoką wczesnonowożytną w Azji Południowej. Zasadnicza część jego 
dorobku naukowego koncentruje się wokół szeroko pojmowanej filologii indyjskiej i tra-
dycji intelektualnych tamtej części świata. Materiał empiryczny, obejmujący zarówno 
twórczość w językach indoeuropejskich, jak i drawidyjskich, który został wykorzystany 
w głównym dziele Pollocka The Language of Gods in the World of Men: Sanskrit, Cul-
ture and Power in Premodern India (2006), może z powodzeniem przykuć uwagę także 
historyków literatury europejskiej czy amerykańskiej. Dzieło to dostarcza nam spory 
zakres koncepcji i narzędzi badawczych, które wpisują się w nową propozycję metodolo-
giczną w dziedzinie literatury porównawczej. Pollocka teoria języków kosmopolitycznych 
i regionalnych oferuje bowiem interesującą perspektywę badawczą, użyteczną nie tylko 
dla badaczy Azji Południowej. Jego zasadnicze postulaty, by „znajdować to, czego nie 
szukamy” i by przed określeniem znaczenia kolonializmu odtworzyć tło świata przed-
kolonialnego, prowadzą do sformułowania teorii kultury i władzy, to znaczy określenia 
wzajemnych relacji między domenami radźja i kawja w kształtowaniu tego, co uznajemy 
za literackie w odniesieniu do okresu wczesnonowożytnego. Celem niniejszego artyku-
łu jest przybliżenie czytelnikowi kluczowych zagadnień z warsztatu Sheldona Pollocka 
i jego sugestii, by wielość nomotetycznych historii literatury zastępować tak zwanymi 
szerszymi historiami kultur literackich.
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Sheldon Pollock piastuje obecnie stanowisko profesora Katedry Studiów 
Południowoazjatyckich Arvinda Raghunathana na Uniwersytecie Columbia 
w Nowym Jorku. Ukończył studia w zakresie literatury klasycznej (grec-
kiej), a następnie sanskrytu. Do jego specjalizacji należą filologia staroin-
dyjska, indyjska historia intelektualna oraz porównawcza historia intelektu-
alna, która stanowi jego docelowy obszar zainteresowań. Aktualnie kieruje 
międzynarodowym projektem „Sanskrit Knowledge Systems on the Eve 
of Colonialism” i jest redaktorem prowadzącym „Murty Classical Libra-
ry of India”, znaczącego przedsięwzięcia, stawiającego sobie za cel udo-
stępnienie w przekładzie angielskim ogromnego spectrum ważnych dzieł 
literackich powstałych w różnych językach południowoazjatyckich. Jest 
autorem obszernej monografii The Language of the Gods in the World of 
Men: Sanskrit, Culture, and Power in Premodern India (2006), stanowiącej 
dziś obowiązkowy punkt odniesienia dla badaczy literatury wczesnonowo-
żytnej zajmujących się Azją Południową. Wydanie tego dzieła poprzedziła 
publikacja Literary Cultures in History: Reconstructions from South Asia 
(2003). Jest to powstałe pod redakcją Pollocka studium przypadków skon-
centrowane wokół koncepcji kultur literackich. Koncepcja ta w zamierzeniu 
ma zastąpić nieprzystającą do rzeczywistości subkontynentu nomotetyczną 
historię literatury. 

Z punktu widzenia teoretyka literatury, nie tylko orientalisty, prace Pol-
locka zasługują na uwagę jako nowa propozycja metodologiczna w zakre-
sie komparatystyki literacko-kulturowej. Dyscyplina, której upadek wieścili 
u schyłku XX wieku Alvin Kernan i Susan Bassnett, a następnie Gayatri 
Chakravorty Spivak w swojej książce Death of a Discipline1, zyskuje w uję-
ciu Pollocka nową perspektywę badawczą. Niniejszy artykuł jest próbą 
przedstawienia jej składowych.

Wprowadzenie do metodologii Sheldona Pollocka należy rozpocząć od 
zasygnalizowania kluczowych dla jego prac pojęć z zakresu badań kulturo-
wych obecnych już w postnowoczesnych teoriach literatury. Amerykański hi-
storyk, a także teoretyk literatury, posługuje się w swoich pracach szeregiem 
terminów, których rozumienie problematyzuje w oparciu o badania nad lite-
raturami pozaeuropejskimi. Należy jednak mieć na uwadze, że badany przez 
Pollocka materiał południowoazjatycki stanowi punkt wyjścia do rozważań 
porównawczych, wymagających angażowania badań nad rozwojem literatur 
z innych rejonów świata, w tym europejskiej.

1 J. Hart, The Futures of Comparative Literature: North America and Beyond, „Révue 
de littérature comparée” 2006, no 317, s. 3.
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Główne pojęcia, wokół których Sheldon Pollock buduje swoją metodo-
logię, to k u l t u r a,  w ł a d z a oraz (p r z e d-)n o w o c z e s n o ś ć. Jednocześnie 
wprowadza do dyskursu teoretyczno-literackiego własną interpretację kon-
cepcji k u l t u r y  l i t e r a c k i e j, której podbudowę stanowi pragmatyczne ro-
zumienie literackości. Można powiedzieć, że w ten sposób Pollock przekształ-
ca swój warsztat historyka literatury w warsztat historyka kultur literackich. 

Innymi słowy, wychodząc od rozważań nad zależnościami między kultu-
rą a władzą, regionalnie zróżnicowanymi formami nowoczesności, a zatem 
i przednowoczesności, zarysowuje on wewnętrznie złożone obszary kultur 
literackich o dużym zasięgu geograficznym, które następnie zestawia celem 
dostrzeżenia podobieństw i różnic ukazujących specyfikę rozwoju omawia-
nych kultur.

PROCES BADAWCZY2

Badając indyjską przednowoczesność, Pollock wykazuje, że literatura jest 
nierozerwalnie związana z władzą, że „tworzy, a nawet konstytuuje formy 
życia politycznego, które także ją modulują”3. Teksty są tym, co odzwier-
ciedla świat, a zarazem go tworzy. Stosowany przez niego termin methodo-
logical particularity należy rozumieć nie tyle jako metodologiczną skrupu-
latność, ile raczej jako perspektywę badawczą wymagającą przyglądania się 
tekstom z osobna, bez z góry przyjętych kategorii poznawczych, które zosta-
ły wykształcone na podstawie badań nad literaturami wchodzącymi w zakres 
jednego tylko, zawsze szczególnego obszaru kulturowego. Choć Pollock nie 
posługuje się koncepcją kradzieży czy zawłaszczania, jego założenia przy-
wołują na myśl te badania nad kulturą, które krytykują wynikające z etnocen-
trycznych tendencji europejskie próby narzucania światu własnej opowieści4. 
Ta niemal inherentna krytyka dotyczy przede wszystkim warsztatu filologa, 
ale łatwo rozciągnąć ją na inne obszary humanistyki, zwłaszcza na warsz-

2 Wszystkie polskie przekłady cytowanych fragmentów prac Sh. Pollocka, artykułu 
R. Gould i H. Tiekena w tłumaczeniu własnym.

3 R. Gould, How Newness Enters the World: The Methodology of Sheldon Pollock. 
„Comparative Studies of South Asia, Africa and the Middle East” 2008, Vol. 28, No. 3, 
s. 535 „Pollock’s operative presumption is that literature is always related to power, that 
in fact it creates and even constitutes forms of political life, as well as being inflected 
by these forms”.

4 Por. J. Goody, Kradzież historii, tłum. J. Dobrowolski, Warszawa 2009 (wyd. an-
glojęzyczne 2006).
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tat historyka. To właśnie świadomość kategoryzacji łatwo zauważalnej dla 
ukształtowanego w duchu zachodniej nauki badacza kultur pozaeuropejskich 
legitymizuje u podstaw zasadność podejścia proponowanego przez Pollocka. 
Za punkt wyjścia w procesie badawczym należy przyjąć w pierwszej kolej-
ności tekst, a następnie jego kontekst, a nie teorię czy kategorię. Nieprzysta-
walność istniejących pojęć do odkrytych lub na nowo odkrywanych kultur 
skłania do powrotu ku badaniom idiograficznym. 

Warto zauważyć, że ten kierunek zmian w perspektywie badawczej 
z coraz mniejszym oporem akceptowany jest dzisiaj w zachodnich kręgach 
akademickich. W Polsce postulat idiograficzny wyraża z całą stanowczością 
znamienita poznańska historyk, Ewa Domańska. Tak uzasadnia ona próbę 
adaptacji teorii ugruntowanej dla potrzeb historyka:

Humanistyce (historii) potrzebny jest obecnie nowy metajęzyk, który nie może zostać 
stworzony bez refleksji na temat rehabilitacji istniejących w tradycji pojęć, jak i umie-
jętności generowania nowych. Dlatego też tworzenie na podstawie badań przypadków 
nowych pojęć uważam za szczególnie ważny obecnie cel badania przeszłości5.

Odwołanie do Domańskiej jako historyka uważam w tym miejscu za zasadne 
z uwagi na wciąż nurtujący problem indyjskiej ahistoryczności. Bez wątpie-
nia dzięki postępowi, jaki dokonał się w myśleniu o naturze historiografii na 
Zachodzie w latach 70. i 80. minionego wieku, Pollock rości sobie prawo 
do mówienia o historii w związku z literaturą. Należy w tym momencie 
zastrzec, że proponowany przez niego proces badawczy wymaga jeszcze 
większej czujności niż zaadaptowana przez Domańską dla potrzeb historyka 
socjologiczna teoria ugruntowania. Dobitnie świadczy o tym postulat Polloc-
ka, że potrzebujemy odnajdywać to, czego nie szukamy6.

KULTURA LITERACKA

Termin „kultura” w pracach Pollocka odnosi się przede wszystkim do jednego 
z jej podzbiorów, tj. języka, a konkretnie specyfiki jego związku z literaturą. 

5 E. Domańska, Historia egzystencjalna, Warszawa 2012, s. 175.
6 Sh. Pollock, We need to find what we are not looking for, „IIAS Newsletter” 2007, 

No. 43. Postulat ten jest tytułem artykułu, który ukazał się wiosną 2007 roku w kwar-
talniku „IIAS Newsletter” poświęconym porównawczym historiom intelektualnym Azji 
okresu wczesnonowoczesnego. Artykuł pt. We need to find what we are not looking for 
jest refleksją na temat prowadzonego przez Pollocka w maju i czerwcu 2006 roku w Lej-
dzie seminarium mistrzowskiego.
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Jak sam filolog objaśnia we wstępie do dzieła The Language of the Gods in 
the World of Men. Sanskrit, Culture and Power in Premodern India:

Czasami kolokacja kultura literacka używana jest tu do opisu zestawu dynamicznych 
praktyk, poprzez które języki są wytwarzane jako odrębne podmioty, i literatur two-
rzonych w kontekście życia społecznego i politycznego, które pomaga kształtować te 
praktyki nawet wówczas, gdy samo jest przez nie kształtowane7.

By lepiej zrozumieć, czym wedle Pollocka jest termin „kultura literacka”, 
należy przyjrzeć się, w jaki sposób konceptualizuje on pojęcie samej litera-
tury. Podstawowym założeniem metodologicznym badań historycznych jest 
dla Pollocka i jego uczniów wielokrotnie i na różne sposoby parafrazowane 
i do pewnego stopnia, acz niekoniecznie celowo podważające zasadność 
badań postkolonialnych w obecnym kształcie stwierdzenie, że nie można 
zrozumieć skutków kolonializmu bez poznania rzeczywistości, która bezpo-
średnio ten kolonializm poprzedzała. We wstępie do cytowanego już dzieła 
Pollock pisze, że „nie zrozumiemy przeszłości, dopóki nie uchwycimy tego, 
jak ci, którzy ją tworzyli, rozumieli swoje działania i motywacje”8. Idąc tym 
tropem, amerykański teoretyk, odżegnując się od przeważających w czasie 
ostatnich dwóch dekad postmodernistycznych twierdzeń, że literaturą może 
być wszystko, proponuje jednocześnie odejście od ontologicznego definio-
wania literatury na rzecz definiowania pragmatycznego. Określenie przed-
miotu badań literatury możliwe jest w jego ujęciu poprzez „wskazanie na 
sposoby, w jakie teksty są wykorzystywane, bardziej niż definiowanie, czym 
te teksty są inherentnie i esencjonalnie”9. We wstępie do tomu zbiorowego 
Literary Cultures in History. Reconstructions from South Asia, prezentacji 
literatur południowoazjatyckich, umożliwiającej perspektywę porównawczą 
filologom zajmującym się innymi kulturami literackimi, Pollock dookreśla 
pojęcie literatury, formułując następujący postulat metodologiczny: 

7 „Sometimes the collocation «literary culture» is used here to describe a set of dy-
namic practices by which languages are produced as distinct entities and literatures cre-
ated within a context of social and political life that helps to shape these practices even 
while being shaped by them”. Idem, The Language of the Gods in the World of Men. 
Sanskrit, Culture, and Power in Premodern India, Delhi 2007, s. 2.

8 „[…] we cannot understand the past until we grasp how those who made it under-
stood what they were making, and why”. Ibidem, s. 3.

9 „There are good reasons for arguing – and many have argued this for the past two 
decades or more – that anything can be literature; that the term needs to be understood 
pragmatically rather than ontologically, as pointing to ways certain texts are used rather 
than defining what those texts inherently and essentially are”. Ibidem, s. 2.
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Zamiast z góry decydować, czym jest literatura (lub w ogóle nie decydować się 
na podejmowanie takiej decyzji), chcieliśmy postawić pytanie o to, jakie decyzje 
o tym, czym jest literatura, lokalnie podejmowano i jak te decyzje mogły się zmie-
niać w czasie. Zamiast oddzielać ustne od pisanego lub automatycznie zakładać, że 
wprowadzenie druku wyeksportowanego z Europy miało wszędzie jednakowe kon-
sekwencje, chcieliśmy zbadać, jakie związki istniały między literaturą a nierzadko 
współegzystującym ładem kultur oralnych, manuskryptów i druku10.

Pollock zastrzega, że niemożliwe jest rozeznanie w tekście bez uchwycenia 
tego, jak odbierali go współcześni mu czytelnicy. Bez tego będziemy skazani 
na odczytywanie go w sposób obcy jego pierwotnym odbiorcom. Postulat 
ten zakłada równocześnie, że zrozumienie istoty literatury w obrębie badanej 
kultury literackiej możliwe jest dzięki refleksji nad współczesnym jej myśle-
niem metaliterackim. Tylko tak można dotrzeć do znaczenia, jakie kultura 
literacka miała dla historii.

LITERATURA A HISTORIA

Wedle Pollocka zarówno literatura, jak i historia są praktykami. Historia jest 
w jego ujęciu używaniem przeszłości, podobnie jak literatura jest używa-
niem tekstów. Przeciwstawia się on w ten sposób zawłaszczającej mówie-
nie o przeszłości zachodniej dominacji tej formy wiedzy, którą jest historia 
w duchu pozytywistycznym. Proponuje zaakceptować termin roboczy e t-
n o h i s t o r i a na określenie wszelkich dziejowo uwikłanych form narracji, 
które nie spełniają kryteriów wciąż autorytatywnego modelu zachodniego. 
Tak pluralistycznie rozumiana kategoria historii daje podstawy, by uznać 
przez zgoła dwieście lat opłakiwaną ahistoryczność Indii za skutek niecier-
piącego lub niemającego dotąd merytorycznego kontrargumentu zachodnie-
go monopolu na język nauki. Pollocka uniwersalna propozycja definiowania 
historii zakłada jednak istotną różnicę między tekstami a przeszłością. Te 
pierwsze są:

10 „Instead of deciding in advance what literature is (or deciding not to decide), we 
wanted to ask what literature has been decided to be, and how local decisions may have 
changed over time. Instead of segregating the oral from the literate, or mechanically as-
suming that the transition to print was exported from Europe with the same consequences 
everywhere, we wanted to explore what relationships have existed between literature and 
the often simultaneous orders of oral, manuscript, and print cultures”. Idem, Introduc-
tion, [w:] Literary Cultures in History. Reconstructions from South Asia, ed. Sh. Pollock, 
Berkeley, Los Angeles & London 2003, s. 14–15.
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[...] obiektami intencjonalnymi ze strukturą znaczeniową intersubiektywnie dzieloną 
między autora czy mówcę a czytelnika czy słuchacza. Przeszłość nie jest wyłącznie 
takim obiektem […]. Ma szerszą wymiarowość, która może powodować niezdolność 
pierwotnych podmiotów do jej uchwycenia, przez co nie została nazwana lub nawet 
nie była obecna we współczesnym jej dyskursie w Azji Południowej11.

KRYTYKA HISTORII LITERATURY (TELEOLOGII)

Rozumienie kultury literackiej związane jest z krytyką koncepcji języka 
narodowego, w szczególności relacji języka i narodu. Podział na narody, 
a w dalszej kolejności na państwa, który dokonał się zgodnie z kryteriami 
językowymi, nie jest sprawą oczywistą. Granice między państwami nie wy-
kształciły się wskutek istnienia różnych języków na mapie Europy. Proces 
ten według Pollocka był odwrotny. Twierdzi on, że „jeśli języki służą rozróż-
nieniu na państwa, dzieje się tak po części dlatego, że w procesie państwo-
twórczym językowi nadawana jest cecha wyróżnika odrębnego państwa”12. 
Pogląd o państwotwórczej roli języka, czyli że granice mogły się ostatecznie 
ukształtować w oparciu o dominację takiego, a nie innego języka, moż-
na podważyć zarówno dzięki doświadczeniu południowoazjatyckiemu, jak 
i przyjrzeniu się poszczególnym europejskim kulturom literackim, a nie hi-
storiom literatur. Dla badacza kultur Azji Południowej niemal oczywisty jest 
brak zależności pomiędzy językiem a państwem. Nie tylko granice państw 
w okresie wczesnonowoczesnym (bądź przedkolonialnym) nie przebiegały 
wzdłuż tych samych linii, co granice języków regionalnych, ale dokonanie 
takiego podziału jest dodatkowo niemożliwe z uwagi na bi- czy nawet poli-
glosję, będącą cechą dominującą rzeczywistości językowej tej części świata. 
Język literatury funkcjonował tam bowiem często niezależnie od języka ży-
cia codziennego. Nie mamy dowodów na to, że którykolwiek z nich decydo-

11 „Texts are objects of intentionality, with a structure of meaning intersubjectively 
shared between author or performer and reader or listener. The past as such is not exclu-
sively such an object […] It has larger dimensions with effects that the primary agents 
themselves may have been unable to grasp, and that consequently have not been thematized 
or even made present in South Asian discourse. In other words, the view of the literary past 
from inside – the tazkirah, the Sanskrit praise-poem, the Kannada biographies, the different 
traditions of invention – may be supplemented by the view from outside: our view here and 
now, when the dust of history has settled”. Ibidem, s. 20–21. 

12 „[…] if languages come to distinguish nations, it is in part because nations are made 
by turning languages into distinctive national markers”. Ibidem, s. 11.
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wał o podziałach politycznych. Współczesna koncepcja języka narodowego 
w Azji Południowej jest importem kolonialnym, który mimo zinstytucjona-
lizowanych starań do dziś nastręcza wielu problemów. W Europie z kolei 
państwotwórcza moc języka jest w ujęciu Pollocka koncepcją arbitralną, 
ukazującą nam rzeczywistość językową w krzywym zwierciadle. Krytyka ta 
wynika między innymi z sygnalizowanego już postulatu metodologicznego, 
że literaturą należy zajmować się jedynie w związku z jej kontekstem histo-
rycznym. Historie literatur pisanych w językach europejskich są projekcją na 
przeszłość światopoglądu współczesnego historykowi. Jest to przyjmowanie 
założenia, że historię można zrozumieć wyłącznie przez pryzmat współcze-
snych kategorii. Przypadek francuski pokazuje nam historię literatury jako 
twórczość teleologiczną, podporządkowaną przyjętej za oczywistą koncepcji 
literatury narodowej. Pollock podaje przykład Nowej historii literatury fran-
cuskiej pod redakcją Holliera13:

Nowa historia literatury francuskiej jest do cna teleologiczna i ahistoryczna, nie 
licząc jej brutalnej liniowości. Dokonuje ona pozbawionej odniesień do kontekstu 
projekcji literackości i pojęcia samego języka francuskiego na odległą przeszłość. 
I tak w jednym artykule informuje się nas, że „literatura ustna Francji powstała wraz 
z językiem francuskim, gdy ten wykształcił się z łaciny ludowej”, chociaż wtedy, gdy 
to rzekomo nastąpiło, nie było ani literatury, ani francuskiego, ani Francji14. 

Jest to zatem historia podporządkowana współczesnemu punktowi widzenia 
i kategoriom, pisana bez uwzględnienia możliwych perspektyw współcze-
snych autorom i pierwotnym odbiorcom tych tekstów.

KULTURA A WŁADZA

Zagadnienie władzy jest dla Pollocka istotne ze względu na jej dwukierunko-
we powiązania z literaturą. Z jednej strony zgadza się on z istniejącymi już 
sądami, że szeroko rozumiane relacje polityczne są w tekstach zakodowane, 

13 D. Hollier, A New History of French Literature, Cambridge 1989.
14 „A New History of French Literature is teleological to the core and unhistorical 

except in its brute linearity. It projects back into the distant past both a context-free sense 
of the literary and a static notion of the French language itself. Thus, in one contribution 
we are told that «the oral literature of France came into being along with the French lan-
guage as it developed out of popular Latin,» despite the fact that there was no literature, 
no French, and no France when this is supposed to have occurred”. Sh. Pollock, Intro-
duction, op. cit., s. 11.
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z drugiej wprowadza nowatorskie spojrzenie na języki literackie jako instru-
menty władzy. Jak zauważa Rebecca Gould, historyk literatur kaukaskich 
i świata muzułmańskiego, zgodnie z metodologią Pollocka:

[…] łacina i sanskryt nie tylko odzwierciedlały rzeczywistość, którą rekonstruuje ba-
dacz okresu przednowoczesnego, ale pomagały ją kształtować. Zrozumiałe jest przez 
to, że literatura uczy nas o władzy nie mniej, niż studia nad władzą pomagają nam 
zrozumieć literaturę; polityka i kultura są nie tylko nierozdzielne, ale także tworzą 
siebie nawzajem15.

Literatura jest polityczna, ponieważ wytwarza w społeczeństwie wspólną 
przestrzeń, kształtuje wspólnotę rozumienia, pozwalającą na utrzymanie 
politycznego porządku i zapewnienie mu ciągłości. Pollock jako filolog 
praktyk pokazuje tę współzależność na przykładzie literatury sanskryckiej 
i wzajemnego przenikania się dwóch domen: kawja (kāvya) i radźja (rājya). 
Poza koncepcją kultury literackiej kawja jest terminem trudnym do zdefi-
niowania, ponieważ obejmuje teksty pisane zarówno prozą literacką, jak 
i wierszem, których gatunkowości nie można precyzyjnie określić z zasto-
sowaniem kategorii europejskich. Zakres tego terminu, mówiąc najkrócej 
celem przybliżenia omawianej zależności, można zawęzić, stosując dwa za-
sadnicze kryteria. Kawja oznacza to, co pisane, w odróżnieniu od ustnego, 
a w jedenastym wieku w dyskursie literacko-naukowym dominująca była 
jeszcze klasyfikacja tekstów zgodna z podziałem na kawję i śastry, czyli „li-
teraturę” i naukę. Dzięki temu rozróżnieniu ówczesna wiedza dysponowała 
jaśniejszym kryterium podziału na „literaturę” (kawję) i inne teksty niż to, 
z którym mamy do czynienia w dzisiejszym dyskursie teoretyczno-literac-
kim. A przynajmniej adekwatnym do istniejącej wtedy twórczości. Literac-
kość tekstu określano na podstawie jego zawartości i formy, to jest względów 
estetycznych. Radźja, czyli d o m e n a k r ó l a (jeśli posłużyć się skrótem 
myślowym odpowiadającym etymologicznemu znaczeniu terminu), jako ten 
element indyjskiej rzeczywistości, który odpowiada przyjmowanemu przez 
nas pojęciu władzy, nie tylko – jak zasygnalizowałem cytując R. Gould – 
często uwikłany był w treść „literatury”, ale wyznaczał powyższe kryteria 
literackości. Zdolność do pisania nie jest naturalna tak, jak naturalna jest 

15 „[…] Latin and Sanskrit helped to shape rather than merely reflect the realities 
that the scholar of premodernity reconstructs. It therefore stands to reason that literaturę 
teaches us about power no less than a study of power helps us to understand literature; 
politics and culture are not only inseparable but also mutually self-constituting”. R. Gould, 
op. cit., s. 537.
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zdolność do mówienia. Zatem w zgodzie z myślą Pollocka proces pisania 
można zdefiniować jako uwarunkowany społecznie i politycznie przywilej. 
„Literatura” taka nie tylko posiada wartości estetyczne i uwikłaną w kontekst 
treść, ale także dodatkowy wymiar: akt pisania, który sam w sobie rów-
nież jest społecznie i politycznie uwikłany. „Pisanie nigdy nie było istotne 
dla literatury – dopóki literatura nie stała się literaturą”16. Tę grę słowem 
można zrozumieć dzięki innemu, centralnemu dla metodologii Pollocka roz-
różnieniu na literization i literarization. Pierwszy termin oznacza przejście 
od kultury mówionej do kultury manuskryptu, tj. pisanej, drugi dodatkowo 
oznacza zgodność z przyjętymi w dyskursie normami literackości: poruszaną 
tematyką, cechami leksykalnymi i metrum.

NOWOCZESNOŚĆ REGIONALNA 
I WERNAKULARYZACJA

Pollock traktuje nowoczesność jako koncept historyczny, którego obecne 
rozumienie nie zawsze pozwala odróżnić go od przednowoczesności. Wy-
mienia szereg elementów uznawanych za nowoczesne, ale sam znajduje 
niekiedy te elementy w przednowoczesności. Za bezspornie nowoczesne 
uważa między innymi pracę jako towar, czyli element niematerialny, który 
stał się dobrem handlowym, państwo suwerenne, abstrakcyjne indywiduum. 
Niejednoznacznie nowoczesne są według niego takie elementy, jak przewaga 
racjonalności formalnej nad konkretną (na przykład organizacja pracy lub 
systemy księgowe), podział na pracę fizyczną i umysłową, wyodrębnienie 
społecznego, na które można wywierać wpływ jak na pewną abstrakcyjną 
całość, ekonomię jako odrębną dziedzinę, świadome przyswajanie wiedzy, 
powstanie systemów, które stawiają relacje społeczne poza ich kontekstem, 
kwestionowanie zasad moralnych, które zostały kiedyś bez wahania przyjęte, 
czy samotność. Pollock twierdzi, że elementy te zostały uznane za nowocze-
sne, ale były znane również przednowoczesności17. Problem z właściwym 
postrzeganiem tej ostatniej polega na mówieniu o niej z bezkrytycznym za-
stosowaniem dyskursu nowoczesności. Wytwarzany jest w ten sposób dys-
kurs o przednowoczesności, który staje się nowoczesny i uniemożliwia wła-
ściwe nakreślenie granicy. Ponadto sama nowoczesność czy przednowocze-

16 „Writing was never essential to literature – until literature became literature”. 
Sh. Pollock, The Language of the Gods..., op. cit., s. 4.

17 Ibidem, s. 9.
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sność nie są absolutnymi kategoriami znaczeniowymi i były różne w różnych 
rejonach świata. I tak nowoczesność europejska według Pollocka nosi cechy 
przednowoczesności południowoazjatyckiej, a ta ostatnia cechy europejskiej 
nowoczesności. Odkrycie to jest dla amerykańskiego teoretyka punktem wyj-
ścia do uczynienia użytecznym dla historii kulturalnej i politycznej szeregu 
pojęć granicznych, takich jak wczesne nowoczesności, wielorakie nowocze-
sności czy alternatywne nowoczesności. Perspektywa porównawcza pozwala 
wysunąć wniosek, że zarówno Europa, jak i Azja Południowa miały swoją 
przednowoczesność i nowoczesność, których liczne elementy rozwijały się 
niezależnie. Podważa tym samym myślenie o kolonializmie jako zjawisku 
eksportującym rzekomo wyłącznie europejską nowoczesność. Co więcej, 
Pollock odnajduje jej konkretne elementy jeszcze w indyjskiej przednowo-
czesności (na przykład analizę języka).

Pollocka zainteresowanie kulturami literackimi, dające najszersze pole 
dalszym badaniom porównawczym, koncentruje się wokół ustalonej przez 
niego binarności pojęć języka kosmopolitycznego i wernakularnego. Ob-
serwacje uczonego prowadzą do wyróżnienia w historii kultur literackich 
dwóch wielkich okresów. Nazywa je tysiącleciami. Pierwsze tysiąclecie po 
Chrystusie to okres języków kosmopolitycznych: sanskrytu i łaciny, drugie – 
wernakularnych. Język kosmopolityczny, jak dowodzi on na przykładzie 
sanskrytu, cechuje z jednej strony charakter ponadregionalny („kosmo-”), 
z drugiej wymiar polityczny („-polis”), które wskazują na rolę tego języka 
w kształtowaniu form wyrazu kulturowego i politycznego. To właśnie te 
formy stworzyły podstawy kosmopolitycznego porządku. Badania nad litera-
turami regionalnymi wykazały, że te tworzone w językach indoeuropejskich, 
to jest na północy subkontynentu indyjskiego, wkroczyły w fazę kultury 
manuskryptów znacznie później niż literatury w językach drawidyjskich. 
Analogiczną, choć nie tożsamą linię rozwoju można zaobserwować w Eu-
ropie, gdzie języki germańskie wykazywały autonomię znacznie wcześniej 
niż romańskie18. Jednym z istotnych wniosków, które Pollock zawdzięcza 
przyjęciu perspektywy porównawczej, jest zatem to, że „im bliżej język re-
gionalny jest spokrewniony z [dominującym] językiem kosmopolitycznym, 
tym bardziej jest prawdopodobne, że rozwój literatury w języku lokalnym 
będzie trwał dłużej”19. Podobieństwa w zależnościach rozwojowych, które 
istniały między sanskrytem a językami północno- i południowoindyjskimi 

18 Rezultat tego zestawienia został szczegółowo omówiony w XI rozdziale dzieła 
Pollocka (ibidem, s. 437–467).

19 R. Gould, op. cit., s. 541.
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oraz łaciną a językami romańskimi i germańskimi, wskazują, że złożona 
koncepcja współegzystencji i konfliktu między językami kosmopolitycznymi 
i wernakularnymi może mieć szerokie zastosowanie i pozwolić na sformuło-
wanie teorii większego zasięgu niż idiosynkratyczna i teleologiczna katego-
ria historii literatury jednego języka. 

Cytowana wcześniej entuzjastyczna praca R. Gould jest udaną próbą za-
stosowania teorii Pollocka w odniesieniu do Kaukazu. Jednakże najbardziej 
bodaj wpływowy współczesny kierunek badań literatur południowoazjatyc-
kich spotyka się z krytyką już w odniesieniu do jego pierwotnego obszaru 
badawczego. Najbardziej znacząca wydaje się polemika holenderskiego ba-
dacza Hermana Tiekena, który dostrzega zupełnie odmienny rozwój procesu 
wernakularyzacji w Azji Południowej, to jest sytuuje jego początki ponad dwa 
tysiące lat temu20, kwestionując tym samym podstawową periodyzację historii 
kultur literackich (pierwsze tysiąclecie języków politycznych i następujące po 
nim tysiąclecie wernakularyzacji). Ponadto według Pollocka proces przejścia 
między językiem kosmopolitycznym a wernakularnym wiązał się ze świado-
mym zastępowaniem jednego języka kosztem drugiego. Tieken kwestionuje 
ten pogląd. Posługując się przykładami południowoindyjskimi, dowodzi, że 
„proces wernakularyzacji w Indiach wyraźnie nie był kwestią zastępowania 
dominującej kultury literackiej przez języki wernakularne, ale raczej odnaj-
dywaniem przez nie miejsca dla siebie w obrębie tej kultury”21. Wątpliwości 
co do całkowitej słuszności teorii Pollocka budzą również współczesne studia 
nad literaturami epoki wczesnonowożytnej północnej części subkontynentu. 
Za kluczowy przykład mogą tu służyć funkcja i zasięg tak zwanego wczesne-
go hindi, utożsamianego najczęściej z językami literackimi bradź i awadhi22. 
Jest wysoce prawdopodobne, że zyskując status języka literackiego, traciły 
one swoją przynależność regionalną, przejmując rolę sanskrytu. Nie tworzyły 
wówczas nowej, odrębnej kultury literackiej, a ich popularność towarzyszyła 
wprowadzaniu do tej kultury pewnych innowacji23. 

20 Por. H. Tieken, The Process of Vernacularization in South Asia, „Journal of the Eco-
nomic and Social History of the Orient” 2008, Vol. 51, No. 2, s. 339 i n.

21 „The process of vernacularization in India was clearly not a matter of the vernacu-
lars replacing a dominant literary culture but rather of finding a place for themselves within 
that literary culture”. Ibidem, s. 379.

22 Tak zwykle nazywane są nieskodyfikowane systemy językowe, którymi posługiwa-
li się twórcy nurtów literackich definiowanych w literaturze przedmiotu jako bhakti i riti 
(rīti), pomimo obecności w obrębie jednego tekstu form gramatycznych i leksykalnych 
uznawanych za przynależne do odrębnych języków.

23 Na temat języka Kabira na północy oraz tamilskiego na południu por. H. Tieken, 
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COMPARATIVE PHILOLOGY. INTRODUCTION TO THE KEY 
CONCEPTS OF SHELDON POLLOCK’S METHODOLOGY

Sheldon Pollock is one of the most influential Western scholars of early modern South 
Asia. The bulk of his academic writing focuses on the wide area of Indian philology 
and Indian intellectual traditions. The rich empirical South Asian material covered in 
his major work The Language of Gods in the World of Men: Sanskrit, Culture and Po-
wer in Premodern India (2006) should attract a strong interest also among the literary 
historians of the West. It offers a significant spectrum of the concepts and tools which 
form a new methodological proposition within the reshaped discipline of comparative 
literature. His theory of cosmopolitan and vernacular languages gives an interesting 
research frame not only for the South Asian scholars. The theorization of culture and 
power, i.e. the tensions between rājya and kāvya in shaping the “literary” of the early 
modernity comes from Pollock’s essential postulate to “find what we are not looking 
for” and from his claim to concentrate on the precolonial before any attempt to define 
properly what changes have been brought by colonialism. The present article aims at 
familiarizing the reader with the crucial elements of Sheldon Pollock’s workshop and 
his implicit suggestion that the nomotetic histories of literature be replaced with a wider 
concept of literary cultures.
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power, Sheldon Pollock, methodology
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